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Sinossi 
Mia madre è nata nel 1938 ed è morta nel 1972, quando io avevo 7 anni. Non ho molti ricordi di lei, 
ma ho sempre saputo che in un armadio in casa dei miei nonni era rinchiusa tutta la memoria visiva 
della nostra famiglia. In questo armadio sono conservate delle scatole di vecchie pellicole, filmati 
girati dal padre di mia madre tra il 1926 e gli anni ’80, con una cinepresa amatoriale 16 mm.  
E' solo qualche anno fa che ho avuto il coraggio di cominciare a guardare questi filmati, con grande 
curiosità ed emozione, soprattutto quelli segnati con una “L”, l'iniziale del nome di mia madre: 
Liseli.  
Come per una magia, in un attimo, quella misteriosa e sconosciuta persona proiettata sullo schermo 
davanti a me era come se fosse viva. In un secondo ero catapultata nel passato, all’epoca in cui 
viveva una madre conosciuta poco e molto dimenticata. 
Il film inizia con la registrazione sonora di un disco 45 giri con la vera voce di mia madre che mi 
parla; il resto del racconto intreccia la lettura di lettere e diari di mia madre e delle cartelle cliniche 
delle case di cura in cui mia madre ha trascorso lunghi periodi. Attraverso questi testi è possibile 
ricostruire per intero la sua vita , nei suoi vari periodi: l’adolescenza, l’amore, i figli, la malattia, il 
disagio esistenziale. 
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